《大风吹》
    山西/屠夫
玻璃幕墙背后温度适中
有人正往牛排上撒盐粒
格子间里咖啡杯中的漩涡
吞没了大风预警时昏黄的落日

铝盆扣死最后一粒火星
油污围裙逆着风追赶城管车辙
外卖箱在绿化带上翻滚
淤青在米黄头盔下悄悄结痂

风吹倒的垃圾桶
被清洁工的橘黄制服挡住
拾荒者把蛇皮袋捏得更紧
怕那些易拉罐也生出翅膀

黑色的车队又开过大街
所有的绿灯瞬间变成反义词
交警伸展的手臂角度不停变换
像大风中招摇的一面旗帜

城市上空
暗黄色沙尘不断堆叠
像某个未送达的投诉
静静等待闪电署名

诗人的一滴泪滚过脸颊
徒劳地粘走皮肤上堆积的些许灰尘
笔尖的墨迹犯了口吃
一首刚写完的诗在大风中夭折

  2025年4月12日

收到
两次上刊间距为五天