写给父亲的诗

第一次来
你挎着一篓土鸡蛋
母亲揣着给孙子做的棉衣和虎头鞋
浓重的乡音在瓷砖上踉跄
您站在客厅像局促不安的孩子
讪讪的笑意在皱纹深处流淌

第二次来
芦花从您的头顶钻出
药味在消毒水中溃逃
您总念叨鸡鸭和麦子
病床压得月影生锈
母亲熬的汤药在瓷碗结痂
临走时您反复擦拭桌椅
引擎的轰鸣带不走深秋的寒意

而今我又搬了新家
阳台种满你最喜欢吃的荠荠菜
清明，我俯身荒草一遍遍擦拭碑文
只有蜜蜂在油菜花海飞来飞去

推荐