植物的悲喜

植物的悲喜

一株植物，扎根在
命与劫数的轮回里
田野上，阳光是玉米的金箔
也是它龟裂的唇

你见过七月玉米的绝望吗
黄淮大地上，赤脚的孩童
被烈日钉住脚步
枯槁的腰身，向着天空
张着焦渴的小嘴

你听过十月玉米的笑声吗
金风里，它们站成凯旋的方阵
母亲般骄傲地，将襁褓中的婴儿
高高举起
骨节里迸出一支欢快的曲子

爷爷的眉头
随田垄的绿意或枯黄起落
只有泥土懂得
根脉深处无声的拔节