https://mp.weixin.qq.com/s/5fkEjS4jN18ViYKYQ053EA2020年诗选（下） || 剑 男

□ 信 使
文/剑男



很多年没有什么信件了，那个顶替父亲的少年
穿着墨绿色的制服，把自行车踩得飞快
相对远处高速路上疾驰的车辆
像在倒着走

  
□ 野蔷薇

文/剑男

有人偏爱感官的刺激，我给你献上
这一束野蔷薇，我献给你野蔷薇的美艳和桀骜
也献给你花枝上细小的刺
越过尖刺，我希望你不再去爱世俗的玫瑰
那虚伪的、庸俗社会学的玫瑰
那一半来自被改良过的野蔷薇的玫瑰
所有高过头顶的花环都可能是令人痛苦的荆冠
希望我送你的这束野蔷薇除外




□ 草丛中的小蜥蜴
文/剑男



草丛开着不知名小花，也有蝶蜂
围绕着它们嗡嗡叫，偶尔穿梭着两三只小蜥蜴
就像贸然闯进颓墙废园里的少年
为园中荒芜的美惊慌失措，轻浮的美招蜂引蝶
轻微的生命藏身草芥，但它们的恐慌
不是因为花朵，也不是因为蜂蝶
而是因为有人从草丛走过。显然，这些未学会
变色的小蜥蜴们还不屑与人为伍




□ 灰 椋

文/剑男

天还没有暗下来，河边树上
还停着一只灰椋
它对着残云在水中斑驳的倒影
对着在平静浅水滩中
自由游动的小鱼
以及小鱼身边悄悄出现的月亮
在枝丫间欢快地跳跃鸣叫
像一个贪玩的少年
唯有不复返的时光如夕阳远逝
如灰椋在这个快被光明遗弃的世界
看月色动江流

□ 不辞而别
文/剑男


我找高志刚，他总是不接我的电话
你再也不可能找得到老高
他昨天已经上山
上山就是一个人已离开人世
电话这头，我的泪水不禁夺眶而出
人到中年，朋友们就这样
一个个离我们远去
前些年在咸安走失了贾伟
去年在县医院走失了女同学戴向晖
今年春上，一向健壮的
朱国槐又跟着一阵寒风去了老瓦山
一次次送别中，老高曾说
等我的事了了就下去和他们凑一桌
没想到人世间那么多戏言
偏偏他一语成谶
此刻，秋阳正温暖地照着沿河东路
我真希望在电话的另一端
有老高的声音传过来
说他只是不小心把手机遗落在家里
并没有不辞而别




□ 在玻璃上写字
文/剑男


早上醒来，窗外雪花纷纷扬扬
我在布满水汽的玻璃上写字
我写积雪满弓刀
仿佛有一把利刃的刀尖被折断
反弹回来扎在我的胸膛
我写误了归期
一条山中小路立即在上面浮起
我一边写水汽一边弥散
似乎每一个字都缓缓流下泪水
我写村头的老枫杨，它
流泪，我写寒风中熄灭的火塘
它流泪，我写黄昏时的叹息
夜半的心绞痛，它也流泪
当我写那年你在风雪中离开
止不住的泪水开始在玻璃上弥漫
并洇出一个镜面，在镜中
我仿佛看见自己重又回到幼年
在一座孤冢前沉沉地睡去




□ 南瓜花
文/剑男



这朵南瓜花我见过三次
最初是南瓜藤上一个绿茸茸的小芽苞
一缕阳光照在它身上
安详宁静，如文字对神圣事物的摹仿
它不是热烈的，但它的圣洁
给我留下了好心情
我第二次见到它是在初夏的一个黄昏
它羞涩地开出了花，有
蚂蚁在上面爬，也有蜜蜂和蝴蝶环绕
就像一个突然间长大的少年
充满了荷尔蒙的气味
而它旁边一棵被雷霆劈去头颅的白杨
已透出人世一样的沧桑
我第三次见到它是在晚秋的一个午后
庭院高高的白杨枯叶落尽
南瓜花枯萎着缀在
白杨树上一个半青半黄南瓜的尾部
就像母亲头上灰黑的发髻




□ 生活的借口
文/剑男



忆起过去，一座村庄几个平淡的词语
似乎就可以打发余生
但难忘的是不断退回的生活
我爱过的人却在中途一个个不断离开
相濡以沫的人在故乡倚门而望
我却在市侩的码头与他们相忘于江湖
那么多绿皮火车
从深夜的村庄前呼啸而过
我坐在上面却没有看一眼故乡的灯火
少年时爬上高高的山巅
幻想初阳能给我捧出一个彤红的世界
如今才发现那至高的孤寒中
已看不清来时的路
我找借口活了下来，却如一个被故乡
遗弃的孤儿，说得出孤独
说不出爱

□ 洪水中的柏木镇

文/剑男


上天一直以这样一种方式隐喻
它坚强而苦难的存在：一只孤鹰藏身闪电
在泥沙俱下的水边独自站立

□ 河水、石头和涟漪

文/剑男


他站在河边向河心掷出一块石头
除了溅起的水花，他没想到
石头在河水中形成的涟漪竟如此有意思
先是如遥远记忆中一个被雨水
洗涮得清亮的的石臼
然后是一块被风吹皱的灰绸
然后是一截在水中不断往下沉的阴沉木
涟漪先是横的，像是
要把流水拦腰切断，随着流水向前流淌
又像是有人在河流腹部拉上一刀
但这一切很快就消失
河水比我们想象的还要快地
忘记了自己刚才被一块石头砸中的事实
轻而易举就恢复到原来的样子

☐ 东湖梅花

文/剑男


去年这个时候
母亲的双腿越来越疼
她怀疑是十年前的腰椎手术失效
她给我电话我时
我正在东湖磨山看梅花
粉的、红的、白的、紫的、绿的
一片春去春又回的景象
那么多腿在梅树下来回穿梭
有的悠闲，有的轻快
唯有我一个人的脚步越来越沉
越来越重。如今母亲
已不在人世，我也不在武汉
听说封城后的东湖磨山
罕有人迹，想那空自绽放的梅花
一定如我去年此时
内心的悲凉

☐ 鸟雀的欢鸣使人伤悲

文/剑男


来，我们彼此辩论①
早晨起来，八哥和灰喜鹊站在枝头
和门前的高压电线上叫个不停
电线一头高高的电线杆上绑着一个高音喇叭
里面正反复播放着疫期禁止聚会的消息
喇叭和交头接耳的鸟彼此叫个不停
像失控的乡村小学课堂和群众大会的现场
鸟雀不知人间正在经历一场大劫难
它们叫得那么欢，让人伤悲

①语出《圣经》。耶和华说：你们来，我们彼此辩论。你们的罪虽像朱红，必变成雪白；虽红如丹颜，必白如羊毛。

☐ 背蛇皮袋的女人

文/剑男


车到达沙堆镇时
上来一个瘦弱的背蛇皮袋的女人
袋子显然并不重
在这辆老旧汽车开动前
她毫不费力就把它卸在车门一侧
戴口罩的乘客们
都把目光投向那个蛇皮袋
好奇地看它鼓鼓囊囊又咔咔作响
蛇皮袋露出真容
是在一个拐弯处急刹车时
先是一个彩色皮球从中滚了出来
接着跌出一只塑料斑马
和一辆已断掉长臂的塑料挖土车
哇，全部都是玩具
车平稳后女人上前捡拾皮球
车后一个小男孩兴奋地叫了起来
司机则大声提醒
女人把东西收好放到自己座位旁
但女人并不急着收拾玩具
而是拿出一块手帕
系住自己的口鼻，颤颤微微走向
车厢后座，把塑料斑马
递给那个小男孩

□ 旱芦花

文/剑男

不假以山中乔木
卑微的草也可以变得如此素净
他抖了抖手中旱芦花
上面柔软的芒还在散发着细小的光泽
我们忆起小时候造纸厂
码着的旱芦杆如何被制成纸张
成为我们的练习簿
那时造纸厂门前种有一排蜀葵
那些艳丽的花朵并不受穷学生的青睐
就像我们那时候受到的教育
我们都觉得蜀葵
从来不比旱芦花更漂亮
蜀葵过于骄纵的自我远不如旱芦花
没有自我的谦逊所产生的美