擦去尘埃的女人

方建功

她每年来二次，年底和年初
都是隆冬季节，为一扇窗的明净
一块抹布，一个喷壶，一支雨刷
在玻璃上擦拭坚强，信任，幸福

只在乎那些冰冷的污渍，在她手里
一层雾，一层气，成为飘落的尘埃
谁在意，玻璃后一双手，粗糙油腻
裂开几道小口，疼，挥洒在尘埃之间

为几点顽固污尘，她把头伸出窗外
晃动身体，哈着热气，吻热那点污尘
把自己安置在污尘的空间，不停擦拭
二十层的笑脸，二十层的哀伤

玻璃恢复零度，她擦拭着脸上37度的汗
回头一瞬，玻璃上漂浮一个美丽的身躯
面包服挂在墙角，已经冷却零下
她可以脏，它不能脏，还有千家万户尘埃
等待她擦拭，面包服一路上的保暖

我懂，她为什么要把每页玻璃擦得透明
我懂，一尘不染在她心里的分量
我懂，高空之间，玻璃之上，她擦出
一个美满的家庭，一个家庭的幸福

擦去尘埃的女人

方建功

她每年来二次，年底和年初
都是隆冬季节，为一扇窗的明净
一块抹布，一个喷壶，一支雨刷
在玻璃上擦拭坚强，信任，幸福

只在乎那些冰冷的污渍，在她手里
一层雾，一层气，成为飘落的尘埃
谁在意，玻璃后一双手，粗糙油腻
裂开几道小口，疼，挥洒在尘埃之间

为几点顽固污尘，她把头伸出窗外
晃动身体，哈着热气，吻热那点污尘
把自己安置在污尘的空间，不停擦拭
二十层的笑脸，二十层的哀伤

玻璃恢复零度，她擦拭着脸上37度的汗
回头一瞬，玻璃上漂浮一个美丽的身躯
面包服挂在墙角，已经冷却零下
她可以脏，它不能脏，还有千家万户尘埃
等待她擦拭，面包服一路上的保暖

我懂，她为什么要把每页玻璃擦得透明
我懂，一尘不染在她心里的分量
我懂，高空之间，玻璃之上，她擦出
一个美满的家庭，一个家庭的幸福