树木的一生
         文/大吕

有些刚伐倒的树木，譬如杨柳，
会忘记不再站立，即使砍去所有枝叶，
仍然会继续生长。嫩芽像一个稚气的问号，
在叩问大地理由，原因，结果
这些很形而上的问题。这需要一个过程，

它们才能认清现实，辨认出横竖所以。
然后开始沉默，似乎已对世界失去热情。
而有些树木，像榆树，则拒绝风干
它们会将体内的水分化为木耳，
茸茸的像一只耳朵。木耳甜甜的
可以放心食用，仿佛已与世界和解。

只有被剥去树皮，放置很长一段时间
它们才会干透。再敲击发出的响声
和历史的回声一样空洞。此时
它们才算隔断与世界的主要联系，
而剩下的那些回忆仅属于非物质的存在。

     树木的一生
         文/大吕

有些刚伐倒的树木，譬如杨柳，
会忘记不再站立，即使砍去所有枝叶，
仍然会继续生长。嫩芽像一个稚气的问号，
在叩问大地理由，原因，结果
这些很形而上的问题。这需要一个过程，

它们才能认清现实，辨认出横竖所以。
然后开始沉默，似乎已对世界失去热情。
而有些树木，像榆树，则拒绝风干
它们会将体内的水分化为木耳，
茸茸的像一只耳朵。木耳甜甜的
可以放心食用，仿佛已与世界和解。

只有被剥去树皮，放置很长一段时间
它们才会干透。再敲击发出的响声
和历史的回声一样空洞。此时
它们才算隔断与世界的主要联系，
而剩下的那些回忆仅属于非物质的存在。