粗瓷碗里的秋天
      徐作仁

秋天，这磨细、揉好、煮熟的麦粑
盛在粗瓷碗里，默不作声
团着霜降、惊蛰、小满
裹着锄光、粪香
和被日子捶硬的腰身与脊梁

堂屋明亮，秋天浑圆
软糯劲道的麦粑犒劳于齿间
父亲说：咬下去——
有掌心老茧磨出的倔强
再嚼，有汗珠子砸进土里的涩咸
母亲笑着应和，夹起一砣
就看得见蓑衣草帽历经的
劳累与盼头，烈日与风霜

故事里的热气弥满堂屋
土里吧啦的话语，在咀嚼中愈发绵长
下了肚的和剩在碗里的麦粑都有超好超棒的味道

黄狗衔走半块麦香出门
香溢吊在竹梢上的月牙
2025.7.1

敬请老师们指教