我的父亲母亲（三首）
   徐作仁

△母亲，收早红苕

在地头，母亲，立起身子
把额发稍稍一拢，喊着出土
喊着回家的红苕坨坨
就把脆香堆了一地

八月如此滚圆，如此大个头背篓箩筐，全都装满好心情
不用把一只烟抽完，母亲
只把上了山的名字，埋怨两句

没人帮忙，母亲自己帮自己
往窄院，背汗水、担喘息
往檐脚，堆红苕、叠日子
最大的一坨，替母亲显摆

直腰檐下，一堆黄皮红皮的脆响
架起势，把母亲拱高
她的愜意修改了天空云彩的表情
其中一堆，像极了红苕坨坨
2025.8.6

△挖红苕的父亲

把割下的红苕藤，码上矮桑
歇坐石块，将属于男人的傻笑
佃给一地冒出头的红苕
佃给一地太阳

在一杆烟和稍稍眯缝的眼里
簑衣、苕秧绣于雨水
锄头和理顺的藤条，在春分
就有了茂盛的精神

往锄把呸一把力道与口水
一抡，就出来三四坨
再抡，又是三四坨
这些红苕，个个都是憨憨的

父亲拣起一坨，抠去紫皮
咬一大口，带泥带沙的脆甜
馋得太阳从额头滚下
砸出骄傲，砸出一地傻傻的八月
2025.8.6

△父亲，听见“豌豆炸角”

枕着锄把，半个上午的太阳
随鼻孔，一呼一吸一进一出
四声杜鹃就把参透的天机
唱成有韵味的土谣曲
“豌豆巴果”，“豌豆炸角”

来处来的细风，顺着田埂
撩拨眼毛时，你被飞来飞去的
光芒、脆音和香味，轻轻抬举
上坡与回家的姿势
都自有英雄本质

锄把的硬变成腿杆子的硬
一地鼓鼓囊囊的豌豆荚
在鸟声中愈加发福发胖
簇拥你、簇拥你，你与一根烟
共同挥发曾守口如瓶的傻笑
2025.8.7

提读欣赏，本期避选

谢谢澧有兰老师