孤独的物种
文/木子桥（河南）

推土机的轰鸣碾过草川
我们掘开泥土，搬运山水
修路、筑巢，为更多高空的鸽笼
修改地球。旧环境下的生存者
仓惶四散，那只土拨鼠的洞穴
瞬间塌陷在滚动的履带边缘

其实一些物种喜欢孤独悲伤
偏爱荒原的寂静与疏远
习惯在暮色里咀嚼草根的微甜
对陌生气息，它竖起灵敏的耳朵
将身影缩进更深的黑暗
当月光洒满残破的家园
它正思索生存的界限，存在的意义

此刻，引擎暂歇，风掠过断壁
我们停下沾满泥泞的手
目光与那惊惶的小兽相遇
它蜷缩在瓦砾间，瞳孔映着我们
同样孤独的倒影和一片未被推平的星空
两种孤独在荒芜里轻轻覆盖
生命深处，都在静，守住某种坚韧
悄然顶破冻土，向着光放缓，放慢

提