探望
郑林
这是初春。病房外的花店、出租车,
竖起耳朵的殡葬仪式队和通灵者都在等待一种
平静且必须降临的可能。谋生的人如霜,
冷冽地覆盖滇东荒野。窗外金合欢树
以唯一的腐叶对峙整场春风,
我的亲人不想死去。矿洞深井等待进入,
镰刀铮亮的刃口需要他试探出生活锋利的程度。
落日如结核,一块灰蒙蒙的病灶阴影,透窗的夕光尚有余温,
照得西山患上贫血的症候且陷入深度衰竭。
他将失去多重身份、病痛,一些必须要
暴躁的情绪,他是一个濒死的人。
于是拧巴地融化此生于眼角叠加的固态风雪,
在病床上蠕动干裂的嘴唇,大概是和亲人与大地和解,
然后在这个春天死去。而窗外谋生的人会在这个春天繁盛起来。 |