如何把紧攥的拳头掰开
文/张执浩

人生中第一次使出
吃奶的力气
应该是在那天下午
我面对一只紧攥的拳头
试图将它掰开
我用双手拽住了
那个人的大拇指
我以为掰倒了它
他就会松手
可我用尽了力气
也只能挂在那根指头上
他的拳头依然紧攥着
我又去吃奶补充力气
我又去寻找另外一只紧攥的拳头
直到有一天我也有了
一只紧攥的拳头
我时常紧握着它
重温我在母亲怀抱里的动作
我曾经那样用力活过
紧攥的拳头里
究竟包含了什么
（2020）

转述

文/张执浩

去东湖拍荷花的人回来
告诉我，荷花都谢了但荷叶
依然碧翠。他给我看
照片里的鸟：一只白鹤
蹲在荷叶上，正将颈项缓缓回收
两只鸳鸯背对着背在凫水
乌云从磨山那边压过来了
江鴎飞出云层像几封信笺
被梧桐树寄出去了
又被水杉树退回来
一对恋爱中的男女骑着共享单车
驶出绿道，他们岔腿撑车
站在桥拱上，他们的倒影
像两滴浓墨滴在湖面上
某种迫不及待的事物就要氤氲开来
这是初秋的一个下午
我要向你转述疫后武汉的生活
天知道这些熟悉的事物
都曾经历过什么
（2020）

已经生锈，还有她生过的火 灭了，当我哆嗦着再次点燃，火 已经从灶膛里转移到了香案上

尤其是在我步入中年之后 我更亲近这些提腿就能翻过去的 山丘，蹚过去的小河，这一个个 能为我打开的怀抱 (2017)

只能屈从于命运的蛮力 各自撕扯自己 再将这些生活的碎片拼凑成 一床百衲被

从前我总爱先洗左脚 把右脚搭在她的膝盖上 不像现在，我总是默默地 把双脚同时伸进去 再同时抽出来

你那么心甘情愿的样子 多像一根青草粘在嘴角 你甩也甩不掉 你还没有学会吃它 还没有见识过人世间的辜负

蘑菇与木耳都想回神农架

提读

重提