馒头劫
文/蓝鸟
在北方,生长在饥肠辘辘的年代
家门口的那一小片麦田注定是风的一个大大的结
有些风俗习惯,不管你起不起波浪
终归要一代代传承延续下去
比如逢年过节或婚丧嫁娶——
反正老百性自认为是身边有大事儿发生
都会从肋巴骨上搜刮一点白面,蒸花糕
捏几个面人儿或者喜爱的小动物
蒸熟后在上面再精心描彩点缀注入悲欢
特别是乳房或坟包似的那些大小不一的馒头
顶上都要给点个又圆又大的红点
年少时不大明白就里——
为什么点那个红点?甚或
有人在吃那些高贵的麦子时
为啥总要把那个红点抠下来扔掉?
于是,便认真地去问母亲
母亲说,傻孩子,那个红点是咱穷人家的菩萨
所以要供在最高处。至于扔掉……
母亲微微叹了口气:
不是有句老话是这么说的嘛——
我不下地狱谁下地狱! |