好诗长什么样子
——简评刘川《登山记》

卢圣虎


刘川是一位拒绝修辞的典型性诗人，也是一位成功创造了自己独特文本的重要诗人。他忠实于朴实无华的表达，讲究极致的简约，立意奇绝，决不走寻常路，锋芒积于笔端，掩不住机智和洞见，往往一语中的。就像一个出色的狙击手，不浪费每一颗子弹，每一个汉字都能发挥出超出自身能量的威力。这使他的诗歌极具思想性和辨识度，诗坛称之为“刘川体”。的确，无论是至简的语言特色、精瘦的结构，还是内在的思想锋芒，一种个性十足的诗语体系让他特别醒目。

这首诗6行，加上标点53个字符，每一个字符都不可缺少，真正“要言不繁”。如果按正常的语速念下来，不到半分钟。但内容丰富、厚实。一段几乎人人都有的败兴经历，或者说见怪不怪的世俗现象，诗人避开陈词滥调，而选择“在日记里记下”：不与人争/我先存下半截华山。与“登山记”的题目结合阅读，诗人不仅仅陈述了一种景象和经历，隐含了强烈的批判，同时，还以超然的态度给人留下关于人生新奇而多维的思想空间。“不与人争”是明确的主线，“我先存下半截华山”则暗藏波澜，意蕴无穷，诗的境界由此升华而开阔，读后起伏不已。


附：
登山记

刘川


买了门票，与众人拥挤着、推搡着
上华山，但到了半山腰
我就下来了
那天，我在日记里记下：
不与人争
我先存下半截华山