打开春天的方式

打开春天的方式
木子桥

掰开方块字时
冬在句尾融化。雪是春天
未完成的草稿
在断句处发芽，词语正列队
向冻土深处拔节

木桥数着心跳，试探倒影里的
温度。水花跃出喉咙
用沙哑的潮汛，撕开
石缝中蛰伏的绿焰

脚印在宣纸上拓荒
汗水浸透在褶皱里
犁尖正搬运雷鸣
直到诗行解冻
泥土里拱出翅膀的嗡鸣

城池是反季生长的根系
街道漫过春天的体温
路灯垂下光的钓线，垂钓你我
我们是春的过客，也是春的归人