种

种

文/洞庭愚公

父亲种了一辈子田
瘪着肚皮，乐此不疲
直到后来才明白
为什么稻子饱满时
总羞愧地低下头

在城里不堪拥挤
我折返乡下种点菜
有娇气的、有皮实的
有时种风、有时种雨
挨着泥土都服帖了
想在泥土里刨食健康
更想拥有泥巴
穿越脚趾缝的感觉

人间像集市样闹哄哄
让贫瘠的泥土栽种自己
也是一种治愈
哪怕长出来的样子
歪瓜裂枣

2025-6-6