冷冬年||离乡记

离乡记
文/冷冬年
一条蜿蜒的竹皮河
被风吹出了褶子
村庄，被风吹成了空心

在麦田劳作过的人
越来越矮，弯下的腰像一把镰刀
他们离麦田越来越近
终究，他们会在麦地里搭一个窝
并竖起一本书的封面，算是圆满

冲故乡喊了一声：我走了
故乡回答：我走了
我们渐行渐远

抓一把老母亲炒的蚕豆
就算将故乡装进了荷包
正月十五的月亮好圆
像一面镜子
照了照我，又照了照故乡

蚕豆在嘴巴里嚼得嘎嘣响
这声音，像母亲的叮嘱
足以安慰我的余生